日志

我的人生哲学就靠各种各样的笑话支撑着，现在给大家讲几个支柱：

  • 当你起夜去上厕所不小心把熟睡的狗踢了一脚，在狗看来，你就是脑子有问题大半夜不睡觉专门起来踢他一脚

  • 为了庆祝这座举世闻名的大桥胜利竣工，工人们不得不在下面挖了条河

  • 根据牛顿第三定律可知，牛顿还有第一和第二定律

  • 为了不浪费马上过期的感冒药，专门生了场病，妈的，结果药不够吃

今天，坐在从北京回家的列车上，想起去年这个时候，我坐上了去北京的列车。

当时即将临近考研。为了避免疫情严重没法去北京参加考试，就提前一个月住在了同学家里。其实根本不是家，是一间和同学合租的小房间。里面只有一张床，在过道和阳台支了两张桌子，脚底下到处是杂物。

只记得当时北京又干又冷，早早地便下了雪。花了25块钱买了一个不太能用的加湿器放在桌子上，噗噗噗地吐着白气，却一天都用不完一小杯水。每天早上7点半起床，身体坐在床上，趴在过道的桌子上开始看书学习。同学每天9点起床，洗漱完去上班。因为是坐在床上，脊背也没有什么靠的，学累了自然就在床上躺一会，眼睛盯着天花板发呆。那间屋子不太能做饭，也没有时间去做饭，便点了一个月的外卖。喝水还好，订的桶装水。到现在都还记得两桶水可以不收收运费，只要52块钱，够我喝半个月。为什么记得这个价钱呢，因为有一回身上只剩下了57块钱，我在想，人不喝水3天就会死，不吃饭还能坚持7天。哈哈哈哈哈哈哈其实还远远没有到这个地步，也不知道自己什么脑回路。但是那一刻自己全身上下真真切切只有5块钱。“我三岁识千字，五岁读诗书，二十岁穷得连饭都吃不起。”我感受到了吕秀才说这句话的心酸。

其实当时的自己也没觉得有多苦，甚至条件还不错。9月份决定退学的时候，一开始想着能够方便去学校图书馆学习，考虑能在学校周围租一个小单间或者合租。房东报出的价格倒是足够低，低到我有机会看到了光鲜城市的另一面。老旧的小房间里放着三张架子床，里面已经住了4个人。窗户上贴着报纸摇摇欲坠，昏暗的房间点着一颗白炽灯，空气里都是沉重与压抑的气味。进入房间的那一刻，我觉得我枕头底下发霉的梦想，真是这世上最难闻的东西，根植于腐烂的现实，一起发烂发臭。

12月的北京，气温已经来到了零下七八度的样子。每天下午吃完饭，强制自己出门散步。穿上自己最厚的衣服，出门踩一踩皱皱巴巴的雪地，有时候会给同学打电话聊聊天。有一回同学在问我矩阵的知识，我就在街上徘徊，走过来走过去在讲解矩阵，冻得人手都快拿不住手机。住的附近几乎没有超市，只有一家规模还不大。每天下午就会走到超市，买一杯温热的旺仔牛奶，一边散步一边喝掉。那个月我几乎逛遍了小区附近两公里内的所有地方。

21年12月的北京车道沟，是我的冷酷仙境。虽然只过去了一年，却在记忆中十分遥远。于是我为它拍了一幅照片，放在了我各个社交媒体的头图位置。那里的人们都不曾出声说话，只有舍友每天早出晚归，就像在头骨上雕刻梦境的孩子，他没有影子，我没有灵魂。

2022年12月3日

总的来说，喜欢上了长跑这项运动。

虽然是刚入门，但是感觉已经掌握了其中的不少乐趣。最迷人的便是这是一场孤独的运动。你不需要考虑是否匹配得了对手，是否会连累队友。你的对手和伙伴都只有你自己，你只需要将百分之一百的注意力放在自己身上。

所以，长跑是一项关注自己的运动，就像劳累了一天后，躺在床上安安静静玩会手机一样，从外界的纷杂中短时间将自己剥离出来，在一片独属于自己的空间里恢复休整。跑步时，大脑是可以完全放空的。一方面是因为注意力在自己的步伐、呼吸之上，另一方面也确实没有太多精力与能量去关注别的事情了，毕竟都快喘不上气了。

其实开始长跑还有另外一层原因。想做出点成就来，对自己的青春有个交代：总得干成点什么吧。别人问起来，你20多岁都干过啥啊，阿巴阿巴，读了几年书。那是考上清华了还是考上北大了？都没有...那是发了多少篇论文？也没有...那是得过什么大奖？别骂了别骂了...总得给以后的自己吹牛皮找点素材吧。

或许这样想有点急功近利吧，但结果是好的————我开始坚持跑步了。从一开始1公里都跑不下来，到最近5公里跑进了30分钟。虽然这成绩依然没法看，但是如开头所说，这是一个人的运动，跑道旁也许有别人，但是跑道里只有你一个人。

对了，之所以有功夫写这个，还不因为是个学术垃圾，论文是真的看不懂。